Семь лет вместе — и одна ночь, которая перечеркнула всю нашу жизнь

История о женщине, которая в поисках внимания и лёгкой жизни теряет мужа, дом и стабильность. Инесса осознаёт, что все её увлечения были лишь бегством от самого главного — любви и простого человеческого тепла. Муж молча уходит, меняет замок, и начинается новый отсчёт — одиночества, переосмысления, чужих кроватей и холодных стен. Но даже спустя годы, новый брак не способен заменить то чувство, которое она потеряла в ту октябрьскую ночь.

— Артур! — позвала она, стуча кулаком по двери. — Открой!

Тишина за дверью была пугающе плотной, как будто в квартире исчез сам воздух. Инесса отступила назад, пытаясь понять, что не так. Ключ, казалось, подходил, но больше не поворачивался. Что-то изменилось. А может, изменилась она сама? Ещё вчера она кружилась в танце с Никитой и смеялась в компании Миши. А теперь — стояла в лёгком платье перед закрытой дверью собственного дома.

Красавица… Тридцать четыре года, а мужчины до сих пор оборачиваются. Фигура — что надо, лицо — моложе паспортного возраста. Зачем сидеть дома, как монашка?

— Артур! — закричала она громче, колотя в дверь. — Я знаю, что ты дома!

В соседней квартире вспыхнул свет. Сейчас выйдет бабка Федоровна, начнет читать лекции о приличии. Инесса сдержалась и попробовала позвонить мужу. Абонент недоступен.

Что за чертовщина?

Она присела на корточки, заглянула в замочную скважину. Темнота. Но… постойте. Там что-то блестело. Другой механизм.

Сердце ёкнуло.

— Нет… — прошептала она. — Он не мог…

Но мог. Конечно, мог. Артур — тихий, молчаливый Артур, который никогда не повышал голос, не устраивал сцен, только смотрел своими серыми глазами и молчал. Смотрел, когда она возвращалась под утро. Смотрел, когда на ее телефон приходили сообщения, а она хихикала и быстро их удаляла. Смотрел и молчал.

А теперь заговорил. Языком нового замка.

— Артур, открой дверь! — Голос дрогнул. — Мы же можем поговорить! Как взрослые люди!

Дверь оставалась безмолвной, как надгробный камень.

Инесса достала телефон, набрала Никиту. Занято. Миша тоже не отвечал. Люся… черт, Люся уехала к своему новому ухажеру в другой конец города.

Холод октябрьской ночи пробирался под легкое платье. В клубе было жарко, и она не взяла куртку. Дурочка. Надеялась быстро проскользнуть домой, принять душ, лечь спать. А утром… утром придумать объяснение для очередной ночной прогулки.

Но утро началось здесь. На лестничной площадке. Перед заменённым замком.

Семь лет брака. Семь лет!

Хотелось кричать, бить кулаками в дверь, царапать краску ногтями. Но что-то внутри подсказывало: бесполезно. Артур принял решение. А когда он что-то решал, переубедить его было невозможно.

Инесса медленно спустилась по лестнице. На улице фонари мигали желтым светом, как уставшие глаза. Куда идти? К Никите? Он живет с мамой, та терпеть не может «женщин легкого поведения». К Мише? У него жена в командировке, но завтра возвращается.

Остается только… общежитие. У университета есть места для приезжих. Дешево и сердито.

Боже, до чего докатилась…

Вызвала такси. Водитель — мужчина лет пятидесяти — покосился на ее наряд, на растрепанные волосы.

— Тяжелая ночка? — участливо спросил он.

— Еще как, — выдохнула Инесса.

Общежитие встретило ее запахом немытых носков и дешевой еды. Дежурная — толстая тетка в засаленном халате — окинула взглядом платье за тысячу евро и фыркнула:

— Место есть. Двести рублей за ночь. Постельное отдельно — сто рублей.

Комната оказалась клеткой. Две кровати, стол, стул. На стенах — пятна непонятного происхождения. Из соседней комнаты доносился храп и пьяные выкрики.

Инесса села на кровать и впервые за много лет заплакала по-настоящему.

Утром она попыталась дозвониться Артуру. Телефон отвечал длинными гудками. Потом совсем отключился.

К вечеру того же дня курьер принес ей на работу пакет документов. Исковое заявление о расторжении брака. Артур требовал раздела имущества, но квартиру оставлял себе — она была записана на его маму.

Продумал все. До мелочей.

Люся примчалась с работы, обнимала, утешала:

— Инка, да забей ты на него! Найдешь лучше! Ты красавица, умница…

— Лучше? — Инесса смеяла сквозь слезы. — Где лучше, Люська? Никита? Так он с тремя встречается одновременно. Миша? У него жена и двое детей. А кто еще?

Подруга молчала. Действительно, кто еще?

Артур подал на развод без скандалов, без выяснений. Просто подал. И исчез из ее жизни, как будто семи лет совместной жизни не было.

Через месяц Инесса узнала, что он встречается с новой девушкой. Лиза — молодая учительница из соседней школы. Спокойная, домашняя. Из тех, кто печет пироги по выходным и читает книги перед сном.

Все, что я не умею и не хочу уметь.

Прошел год
Инесса снимала однушку на окраине, работала менеджером в салоне красоты. Никиты и Миши в ее жизни больше не было — оказалось, любовников интересовала именно замужняя женщина, а не разведенная. Люся иногда звонила, но разговоры становились все короче.

Однажды, покупая продукты в супермаркете, она увидела их. Артура и Лизу. Они выбирали йогурты, смеялись над чем-то. Лиза была в простой джинсовой куртке, без макияжа. Волосы собраны в хвост. Но лицо светилось такой искренней радостью, что Инесса почувствовала укол зависти.

Артур заметил ее первым. Кивнул вежливо, без злости. Лиза посмотрела с любопытством, но без враждебности. Они не знали друг друга, но Лиза, видимо, догадалась.

— Инесса? — тихо спросила она.

— Да.

— Очень приятно, — улыбнулась Лиза. — Артур много рассказывал…

Рассказывал. О чем? О том, какая я стерва? Какая неверная жена?

— Ничего плохого, — добавила Лиза, словно читая мысли. — Просто… что вы разные люди.

Разные люди.

Инесса кивнула и быстро прошла мимо. В горле стоял комок.

Вечером она долго смотрела на себя в зеркало. Тридцать пять лет. Красивая фигура, ухоженное лицо, модная одежда. И полное одиночество.

Что я искала в тех клубах? Чего хотела?

Внимания? Восхищения? Подтверждения того, что она еще молода, еще желанна?

А что потеряла?

Дом. Мужа, который любил ее по-настоящему. Стабильность. Покой.

Глупая. Такая глупая…

Но время не повернуть назад. Замок сменен. Ключи не подходят.

И Артур теперь счастлив с другой.

Прошло три года. Инесса снова стала женой — на этот раз богатого, зрелого мужчины, ценящего красоту и статус. Всё было как в сказке: дорогая свадьба, восхищённые взгляды гостей, платье, белее снега. Но по ночам ей снился тот вечер — октябрь, лестничная площадка, немой замок. И самое страшное — равнодушный взгляд Артура, в котором уже не было любви. Только прощание.

Прокрутить вверх