Неля всегда помнила слова матери: «Семья — это святое. Кто поможет, если не мы друг другу?» Эти слова звучали в голове с того самого дня, когда в семнадцать лет забрала документы из техникума и пошла работать. Не то чтобы учиться не хотелось — просто дома нужны были деньги. Отец работал водителем, мать — продавцом в продуктовом, и денег вечно не хватало.
Сначала устроилась в небольшую фирму помощником бухгалтера. Зарплата маленькая, но для начала сойдет. Потом подруга рассказала про подработку в службе доставки — можно было работать вечерами и в выходные. Неля не раздумывала долго. Дни превратились в сплошную череду цифр, документов и поездок по городу с пакетами еды. Домой приползала поздно, засыпала не раздеваясь, а утром снова на работу.
Половину заработка отдавала родителям. Мать всегда благодарила, обнимала, говорила, какая у них дочь замечательная. Отец кивал молча, но Неля видела в глазах одобрение. Это было важно. Очень важно — знать, что нужна, что помогает, что не подводит.
Через три года жизнь устоялась. Неля выросла до главного бухгалтера, службу доставки не бросала, но теперь работала там только по выходным. Казалось, можно расслабиться, подумать о себе. Может быть, даже завести отношения — коллега Сергей уже несколько месяцев намекал на свидание. Но тут отец пришел домой с горящими глазами.
— Нелька, я машину нашел! — объявил радостно, развешивая куртку на стуле. — Хозяин срочно продает, почти новая, а цена — просто сказка.
Неля подняла голову от ужина. Отец давно мечтал сменить старую «девятку», которая больше стояла в ремонте, чем ездила.
— Это хорошо, пап. А сколько стоит?
— Четыреста тысяч. Но я думаю, можно сбить до трехсот пятидесяти.
Неля поперхнулась чаем. Столько денег в семье не водилось никогда.
— Где же взять такую сумму?
— Ну вот в том-то и дело, — отец присел рядом, стал говорить вкрадчиво. — В кредит возьмем. Только мне не дают — возраст уже не тот, да и зарплата маловата. А тебе дадут точно. Молодая, работящая, справки хорошие.
Мать поддержала:
— Нелечка, ты же понимаешь, папе машина для работы нужна. А вдвоем платить будем, быстро закроем.
Неля молчала, перебирая в уме цифры. Платеж выходил тысяч пятнадцать в месяц. Половину обещали родители, половину — она. Вроде бы подъемно.
— Хорошо, — согласилась наконец. — Завтра посмотрим, какие условия дают.
Отец обрадовался как ребенок, мать расцеловала дочь. В тот вечер дома царило необычайное оживление — строили планы, мечтали, как поедут на дачу к тете, как отец наконец-то не будет опаздывать на работу из-за поломок.
Кредит одобрили быстро. Неля расписалась в документах, чувствуя какую-то неловкость. Формально машина становилась ее, но ездить на ней планировал отец. Впрочем, какая разница? Главное — семье помочь.
Первые месяцы все шло по плану. Отец исправно давал свою половину платежа, даже с небольшим запасом. Неля откладывала остальное заранее, чтобы не было проблем. Но в начале лета что-то пошло не так. Отец пришел домой мрачный, сказал, что на работе задерживают зарплату.
— Ничего страшного, — успокаивала мать. — Недельку-другую перебьемся. Нелька, ты же сможешь пока одна платить?
— Конечно, — ответила Неля, хотя в душе кольнуло беспокойство.
Неделька растянулась на месяц. Потом на два. Отец так и не вернулся к выплатам, зато стал больше ездить — то к друзьям на рыбалку, то на дачу к родственникам. Машиной был доволен, часто хвастался соседям. А Неля вкалывала еще больше, чтобы покрывать полную сумму платежа.
Не успела отойти от первого кредита, как мать принесла новую идею.
— Нелечка, я землю нашла! — глаза горели точно так же, как у отца год назад. — Участок шесть соток, недалеко от города. Хозяйка срочно продает, цена просто смешная.
— Зачем нам земля? — устало спросила Неля. День выдался тяжелый, отчетность горела, а вечером еще нужно было ехать с заказами.
— Как зачем? Дачу построим! Картошку будем сажать, огурцы. А потом, — мать наклонилась ближе, — это же тебе достанется. Вложение в будущее.
Неля помолчала. Мысль о собственном участке земли была приятной. Можно будет отдыхать там, может быть, даже домик небольшой поставить.
— А сколько стоит?
— Двести тысяч. Но земля дорожает, через год уже будет триста.
— У меня таких денег нет, мам.
— А мы опять в кредит возьмем. Я первые месяцы буду платить, а потом вместе, как с машиной.
Неля хотела напомнить, что с машиной «вместе» не очень получается, но промолчала. Мать так загорелась идеей, что спорить было бесполезно.
Второй кредит оформили через месяц. Мать действительно заплатила первый взнос, даже второй. А потом началось то же самое. То денег нет, то траты незапланированные, то еще что-то. К осени Неля снова тянула кредит одна.
Теперь в месяц уходило уже двадцать пять тысяч только на платежи. Плюс помощь родителям наличными — ведь они же экономили, отказались от многих трат ради земли. Неля считала и пересчитывала семейный бюджет, урезала собственные расходы до минимума. Новую одежду не покупала, в кино не ходила, с подругами почти не встречалась.
Сергей из офиса несколько раз приглашал выпить кофе, но Неля отказывалась. Не до романтики было. Даже когда коллеги отмечали день рождения или праздники, старалась уходить пораньше — время деньги, а у нее была вторая работа.
— Ты себя заработаешь, — говорила подруга Алена. — Когда ты последний раз отдыхала?
Неля не помнила. Отпуск брала только на бумаге, чтобы не терять в зарплате. В реальности продолжала работать — то срочные отчеты, то подработка в доставке. Даже на Новый год не могла расслабиться. Помнила тот декабрь особенно четко — тридцать первого числа весь день была в офисе, закрывала годовую отчетность, потом до четырех утра развозила заказы. Праздничные дни платили двойной тариф, а ей нужно было внести очередной платеж до пятого января.
Родители встречали Новый год дома, за красиво накрытым столом. Мать купила новое платье, отец — дорогое вино. Неля заглянула к ним в промежутке между заказами, перекусила, получила подарок — теплые носки, — и снова в дорогу.
— Доченька, ты так устаешь, — сочувственно говорила мать. — Но это же временно. Вот кредиты закроем, и заживешь.
Но кредиты не заканчивались. Наоборот, казалось, что суммы только растут. К основным платежам добавлялись проценты, комиссии, страховки. Неля изучала договоры, пыталась понять, где можно сэкономить, но ничего не получалось.
А тут еще подруги одна за другой стали выходить замуж. Алена позвала на свадьбу, но Неля не смогла себе позволить ни платье, ни подарок. Сказала, что болеет. Потом Ирка родила, потом Марина. Все обзаводились семьями, детьми, своей жизнью. А Неля все работала.
— Успеешь еще, — говорила мать, когда дочь робко заговаривала о личной жизни. — Ты сначала нам помоги встать на ноги, а потом уже о себе думай. Мы же не вечные.
И Неля верила. Думала, что вот-вот все наладится, кредиты закроются, и можно будет пожить для себя. Может быть, Сергей еще не женился. Может быть, еще не поздно.
Но в один обычный вечер отец снова пришел с горящими глазами.
— Нелька, нужна твоя помощь, — начал издалека. — Ремонт в квартире делали, знаешь ведь. Ну вот, подрядчики оказались мошенники. Взяли аванс и исчезли.
Неля подняла глаза от ноутбука. Работала дома, доделывала месячный отчет.
— И что теперь?
— Теперь новых искать надо. А у них предоплата тридцать процентов. Плюс материалы закупить. В общем, нужно еще двести тысяч взять.
Неля медленно закрыла ноутбук.
— Папа, у меня уже два кредита. Третий мне не одобрят.
— Да ладно, — отмахнулся отец. — Ты же исправно платишь, кредитная история чистая. А ремонт нам необходим — видишь, какие стены, трубы текут.
Неля видела. Квартира действительно требовала ремонта. Но еще больше требовали внимания цифры в ее ежемесячном бюджете. Она уже работала на пределе возможностей, а новый кредит означал еще тысяч десять в месяц.
— Я подумаю, — сказала осторожно.
— Да что там думать? — встряла мать. — Семья же. Потом всем вместе отдавать будем.
Неля промолчала. Слова про «всем вместе» звучали знакомо. И она точно знала, чем закончится эта история.
В ту ночь долго не могла заснуть. Лежала, считала в уме цифры. Если взять третий кредит, ежемесячные выплаты составят тридцать пять тысяч. Плюс помощь родителям — еще тысяч десять. Плюс собственные расходы — еще тысяч пятнадцать минимум. Итого шестьдесят тысяч в месяц. А зарабатывала семьдесят.
Получалось, что на жизнь оставалось десять тысяч. На еду, одежду, транспорт, лекарства, непредвиденные расходы. Это было невозможно.
Утром встала с твердым решением. Нет, больше не будет кредитов. Хватит.
За завтраком мать снова заговорила о ремонте.
— Нелечка, ты же понимаешь, нам без твоей помощи никак. Мы старые уже, где нам столько денег взять?
— Мам, я больше не могу, — сказала Неля тихо. — У меня уже два кредита, я работаю без выходных. Если возьму третий, просто не потяну.
— Как это не можешь? — возмутился отец. — Мы же надеялись на тебя! Кто теперь кредиты тянуть будет?
Эти слова ударили больно. Неля почувствовала, как в груди что-то сжалось. Надеялись на нее. Всегда надеялись. А что она? Она всегда помогала, всегда тянула, всегда была опорой. И благодарности — ноль. Только упреки, что мало стараетсяж
— Пап, я уже пять лет тяну эти кредиты. Одна. Ты обещал помогать с машиной — не помогаешь. Мама обещала с землей — тоже. Теперь хотите третий. А что со мной? Мне тридцать лет, у меня нет ни семьи, ни накоплений, ни отдыха. Только работа и кредиты.
— Вот тебе и спасибо, — отец отвернулся к окну. — Вырастили, выучили, а она…
Неля встала из-за стола. Внутри все горело от обиды и усталости. Сколько можно? Сколько еще отдавать себя по кусочкам?
— Нет, — сказала твердо. — Больше не буду брать кредиты. И точка.
Отец повернулся, посмотрел тяжелым взглядом:
— Мы ж надеялись на тебя! Кто теперь кредиты тянуть будет?
Неля ничего не ответила. Просто развернулась и медленно, но уверенно вышла из комнаты.
В своей спальне закрыла дверь и прислонилась к ней спиной. Сердце колотилось, руки дрожали. Впервые в жизни сказала родителям нет. Не мягко, не с оправданиями — просто нет. И это было страшно.
Следующие дни в доме стояла гнетущая тишина. Отец больше не заговаривал о ремонте, но смотрел на дочь с укором. Мать тяжело вздыхала, демонстративно перебирала старые обои, показывая, в каких условиях им приходится жить. А Неля молчала и старалась не встречаться с родителями взглядом.
Вечером, когда дом погружался в сон, доставала банковские выписки и калькулятор. Считала снова и снова. Машина — тринадцать тысяч в месяц, земля — двенадцать. Итого двадцать пять тысяч — больше трети зарплаты. А ведь родители обещали платить половину. Обещали…
Неля открыла блокнот и начала записывать. Сверху написала: «Мои желания». Долго сидела над чистой страницей. Оказалось, желаний почти не было. За годы работы и кредитов разучилась хотеть что-то для себя.
Потом вспомнила. Фитнес. Давно мечтала записаться в спортзал, но все откладывала — то денег жалко, то времени нет. Теперь время появилось. Работу в службе доставки Неля оставила только на субботы, решив, что одного выходного достаточно для отдыха.
На следующий день после работы зашла в спортивный центр рядом с офисом. Яркие плакаты, музыка, тренажеры — все казалось ярким и живым после серых будней.
— Хочу записаться на годовое membership, — сказала девушке на ресепшен.
— Отлично! У нас есть рассрочка на шесть месяцев без переплаты.
Неля кивнула. Рассрочка — не кредит. Это вложение в себя, в здоровье. Первый раз за пять лет покупка не по просьбе родных.
Дома мать сразу заметила спортивную сумку.
— Это что еще за траты? — нахмурилась. — У нас проблемы с ремонтом, а ты на развлечения деньги тратишь?
— Это не развлечения, мам. Это забота о здоровье.
— А забота о родителях? — мать повысила голос. — У тебя что, совести нет? Мы стареем, нам же никто не поможет, кроме тебя. А ты думаешь только о себе!
Неля почувствовала знакомое чувство вины, которое накатывало всякий раз, когда тратила деньги на себя. Но на этот раз не поддалась. Взяла сумку и пошла в свою комнату. Просто прошла мимо, не вступая в разговор.
На тренировках Неля познакомилась со Светой, своей школьной подругой, которую не видела несколько лет. Они занимались рядом, потом пошли в кафе.
— Слушай, а ты сильно изменилась, — сказала Света, разглядывая подругу. — Какая-то… замученная что ли.
Неля рассказала про кредиты, про работу без выходных, про последний отказ. Света слушала, иногда качала головой.
— Нелька, тебе же тридцать лет! Ты взрослая женщина, имеешь право жить своей жизнью. Это не предательство родителей. Это взросление.
— Но они говорят, что надеялись на меня…
— А ты на кого надеешься? — перебила Света. — Кто о тебе думает? Где твоя семья, дети, личная жизнь?
Неля промолчала. Вопросы были болезненными, но справедливыми.
На следующий день открыла накопительный счет в банке. Перевела туда пять тысяч — символическую сумму, но важную. В графе «назначение платежа» написала: «На свободу». Первые деньги, отложенные не на кредиты, не на помощь родителям, а на свое будущее.
Дома конфликт постепенно затихал. Отец больше не давил с ремонтом, видимо, понял, что дочь настроена серьезно. Но мать продолжала обижаться. За ужином демонстративно молчала, тяжело вздыхала, рассказывала соседям по телефону, какая у них неблагодарная дочь.
Неля слушала и не реагировала. Впервые в жизни чужие эмоции не заставляли менять решения. Продолжала платить по двум старым кредитам, но уже планировала досрочное погашение. Подсчитала: если откладывать по десять тысяч в месяц, через год сможет закрыть кредит за землю. Еще через год — за машину. И тогда наконец-то будет свободна.
Осень прошла по-другому. Без авралов на работе — Неля перестала брать сверхурочные без крайней необходимости. Без подработки каждые выходные — теперь воскресенье было полностью свободным днем. Впервые за много лет осознала простую истину: у неё есть время, и никому его отдавать не обязана.
В выходные ходила в театры, встречалась с подругами, читала книги. Простые радости, которые раньше казались недоступной роскошью. Сергей из офиса снова пригласил на свидание, и на этот раз Неля согласилась. Ничего серьезного не получилось, но было приятно почувствовать себя женщиной, а не машиной для зарабатывания денег.
Зимой мать заболела. Неля взяла отгул, возила родительницу по врачам, покупала лекарства. Но когда мать намекнула, что неплохо бы взять кредит на платную клинику, спокойно ответила:
— Мам, бесплатная медицина тоже неплохая. А лишних денег у меня нет.
— Как нет? Ты же на фитнес тратишься, в театры ходишь…
— Это мои деньги, мама. Я их заработала.
Мать обиделась еще больше, но Неля держалась твердо. Помогать — да, но в разумных пределах. Жертвовать собой ради чужих прихотей — больше нет.
К весне накопительный счет подрос до восьмидесяти тысяч. Неля смотрела на цифры и не могла поверить — у неё есть сбережения! Впервые в жизни. Деньги, которые принадлежат только ей и потратить которые можно только по собственному желанию.
В один из майских вечеров сидела в своей комнате, перебирала документы. Паспорт, банковские карты, справки с работы. На столе лежали распечатанные билеты в другой город — решила съездить к тете на недельку, впервые за много лет позволить себе настоящий отпуск.
Неля смотрела в окно на весенний двор, где зеленели деревья, и улыбалась. Тишина в комнате больше не казалась гнетущей. Наоборот — это была тишина свободы. Родители привыкли к тому, что дочь больше не бросается исполнять любые просьбы. А Неля привыкла к тому, что имеет право сказать нет.
Теперь надеялась на себя. И этого было достаточно.